成龙在银幕上拳打脚踢挣来的风光，背后全是女人替他咽下的苦水。邓丽君红透东南亚，吴绮莉16岁捧回亚姐奖杯，林凤娇拿过金马奖跟林青霞齐名。个个要颜有颜要名有名，怎么偏偏都栽在他手里。这三个女人三种结局，细品各有各的苦。
先说林凤娇，因为她最出人意料。1981年成龙追她时她已经是台湾影坛一姐。怀孕后去美国待产，临盆前一天在洛杉矶一家吵闹咖啡厅请神父草草办婚礼，戒指从成龙手上撸下来，大得只能套大拇指。婚后成龙在香港继续风流，林凤娇在美国一个人带孩子，连陈太太身份都不能对外说。
1999年小龙女事件爆发，成龙以为婚离定了，打电话给林凤娇准备挨骂。结果她说，你先去忙你的事，不用管我，需要我和儿子站出来的时候我们随时在。就这一句话，成龙眼泪下来了，回头改了遗嘱把所有财产给了林凤娇。几十年沉默换来个别人抢不走的位置。
再说邓丽君。1979年前后在洛杉矶拍杀手壕时认识，异国他乡遇故知。成龙自传里说每天看到她就是最开心的事。可有个场景特别典型，邓丽君约他去法国餐厅，红酒牛排说得头头是道，成龙菜单看不懂，你说五成熟我偏要十成熟，你要红酒我偏灌啤酒。不是不懂浪漫，是用粗鲁遮掩心虚。
更绝的是邓丽君要离开台湾想单独道别，成龙为了在成家班兄弟面前摆大哥谱，让她坐角落干等，自己继续聊剧本。邓丽君起身走人，寄了一盒卡带，里头那首把我的爱情还给我。她跟成龙经纪人说过，我恨死他了。1995年去世前给成龙打过电话，他没接到也没回。习惯改了，人回不来了。
最后说吴绮莉。1990年17岁拿下亚姐冠军。后来派对上认识成龙，聊得相见恨晚。问题是成龙跟林凤娇已经隐婚多年。1999年吴绮莉怀孕，成龙第一反应让她打掉说生下来绝对不认。她没听，挺着七个月肚子向媒体捅破窗户纸。成龙开记者会留下那句我犯了全天下男人都会犯的错。
这句话把具体伤害稀释成了男人通病。吴绮莉直播说过发现怀孕时两人已经分了，是她自己决定把孩子留下。可结果明摆着，吴卓林从小到大没得到成龙一分钱抚养费，没被承认过。吴绮莉一个人扛舆论扛生计，从亚姐冠军活成被贴满标签的单亲妈妈。成龙道完歉回家继续当大哥。
成龙电影成就在华人圈没几个人够得着，这得认。但感情里的账不能因为戏拍得好就算赢。邓丽君被冷落说性格不合，吴绮莉被抛弃说她自己非要生，林凤娇熬出头说真能忍。好像每个结局都能把成龙摘出去。可真正扛住代价的从来都是没机会在记者会上说话的人。深情说出口的时候最不值钱，做出来才值钱。
