清晨的阳光洒在脸上，暖洋洋的，我正喝着浓郁的豆浆，突然，一个巨大的身影闯入我的视线。抬头一看，竟是自己的巨幅海报，赫然挂在小西门医院的外墙上，上面用醒目的字体写着神医亮神四个字。豆浆噗的一声，直接喷了出来，呛得我直咳嗽。 重刷那段戏的时候，一开始还能笑着看，但很快，笑容就僵住了，一股说不出的滋味涌上心头。那张海报是龙冬冬挂上的，说是让街坊们拿着小海报来找我挂号，土气得简直没法看。但我知道，龙冬冬要做的是一个陷阱，一个精心设计的舞台。他看中的，不仅仅是我的双手，更是我——一个可以被小西门所利用、被放大、被需要的活招牌。 回想起在深圳的日子，那时的我可是风光无限。三甲医院神经外科的青年骨干，飞刀技术出神入化，前途一片光明。直到那场暴雪夜的手术，一个意外的死亡，一个家属的控诉，赔掉了七十五万，丢掉了执业资格，被医院开除，手也开始不受控制地颤抖。 我不是被小西门主动招揽的，而是无路可走，是被逼到绝境的人。
龙冬冬心里明白得很。一个带着事故和开除履历的天才，只有像小西门这种不看前科，只看你能不能解决问题的地方，才会愿意接纳。 所以他用了各种手段，合同里的隐性条款，看似随意的烤肉谈判，以及软硬兼施的攻势，都只是为了把我死死地摁在小西门这棵树上。 小西门需要一束光，而我，刚好是那束被人从大医院踢出来的，却又努力想要燃烧的光。 可讽刺的是，我竟然也相信了这束光。 我信奉龙冬冬的逻辑，工作至上，责任为先，哪怕内心挣扎，也要站好岗位，扛起责任。我就是从那场雪夜事故的阴影里爬出来的，所以，我会用同样的标准去衡量所有人。 陈俊南就不吃这一套。 他来到小西门的原因，与我截然相反。 记得我们曾经私下里聊过，他说：你学医是出于热爱，而我，是被父母一手安排的，想挣脱他们，恐怕这辈子都不可能。 话语中带着一丝不甘和抱怨，但每一个字，都饱含着对父母的疼爱。
而剧里没有过多描写的，才是他真正的底牌。 他曾是一名麻醉医生，年轻时遭遇过医闹，选择放弃行医，转行去卖保健品，后来又心灰意冷地回到医院，重新拿起麻醉仪。 然而，一次救治失误的阴影始终笼罩着他，让他不敢轻易触碰那些复杂病例。 嘴上贫嘴，总爱开玩笑，是他在小西门营造轻松氛围的担当者，看上去吊儿郎当，可到了急救现场，却总能迅速镇定下来。 但把这些碎片拼凑起来，你会发现，他那句有多少能力干多少事，绝非偷懒的借口。 那是他给自己划定的界限。 线的这边是他还能承受的极限，线的那边是他曾经经历过崩溃，不愿再承受痛苦的地方。 我，刘铮亮，却难以完全理解他。 或者说，我理解他辞职来小西门的初衷，曾经支持过他，但我无法理解他在工作面前那本能的退缩。 在我的世界里，退一步就是放弃，而放弃，是被我心底的那道坎彻底划掉的选项。我被开除后还在坚持，手抖了依然继续，害怕雪灾了还毅然站上了弟弟的手术台。 我将我活下去的方式强加于陈俊南，认为他也应该如此。
然而，陈俊南活下去的方式，是后退。 那不是逃避，而是清楚地知道自己不能触碰什么。 两种截然不同的生存方式，我只认可我自己的那一条。 龙冬冬利用我，用得极其娴熟。 因为我像一柄未经磨砺的利刃，直来直去，效率极高。 但一把不弯的刀，在复杂的人际关系中，往往会伤及无辜，而我，却浑然不知。我的直率和刚硬，只是表象，更深层次的，是我无法看到陈俊南退缩的那一步，那一步里，藏着一个曾经被击碎的人，正小心翼翼地试探着，不敢再轻易断裂。 陈俊南曾给予我理解的窗口。 母亲的病痛压得我喘不过气，他没有说一句安慰的话，只是默默地递给我两颗棒棒糖，甜味仿佛能驱散心头的苦闷。 他懂得如何对待一个在痛苦中挣扎的人，因为他自己，就是那个需要被这样对待的人。 他将他的方式递给了我，我接住了糖果，却忽略了糖果背后那颗脆弱的心。
所以，这场嫌隙究竟是谁造成的？ 我觉得陈俊南不够坚强，不够担当；而陈俊南则觉得我站在高处，不理解他的处境。 两个人都拿自己的伤口去衡量对方的伤口，最终，都认定对方那块根本就不是伤口。 如今，我成了小西门医院的明星主任，海报贴满了墙壁，街坊们拿着小海报来找我挂号。 我能看到每一个走进诊室的人需要什么，却看不到，一直陪伴在我身边，却总是默默缩着身的陈俊南。 这件事究竟是他真的不知道，还是明星主任的身份本身就不允许他知道？ 这个问题，我到现在也没有想明白。 #热爆趣创赛#
