北京时间11月6日，特斯拉CEO埃隆·马斯克在社交平台X上宣布，特斯拉将于明年年中左右逐步停止得州超级工厂的赛博皮卡（Cybertruck）生产，为扩产赛博出租车（Cybercab）腾出产能。这一消息引起了全球网友的广泛关注。有人替马斯克算账，有人叹息这款“未来战车”连五年都没撑到，也有人调侃“求你别停产，我们还需要更多Cybertruck”。对一款被马斯克倾力打造并坚称是特斯拉最佳产品的车型来说，这标志着汽车行业最受瞩目的首秀之一黯然落幕。
马斯克用的是“winding down”，即逐步缩减、有序收尾，而不是彻底停产。这意味着得州工厂不会立刻拉闸，而是在未来一年多里逐月减产，直到产线为Cybercab让位。马斯克没有给出确切停产日期，也没有交代已有订单如何安排。由于得州超级工厂是目前Cybertruck唯一的生产基地，这款车是否会彻底停产、后续有无其他产地接续，目前仍不明朗。
Cybertruck首席工程师Wes Morrill随后在X上回应车主关切：马斯克谈的只是结束得州工厂的生产，特斯拉会继续保留备件和服务支持，现有质保不受影响。他还强调，Cybertruck是特斯拉研发新技术的重要载体，“它的生命将在Cybercab上延续”——线控转向等一批技术已经移植到这款无人驾驶出租车上。
有网友指出，这条产线每年能造12.5万辆赛博皮卡，但三年累计只卖出7万辆，期间研发投入20亿美元，销售毛利润仅1亿美元，净亏损19亿美元。官方口径没那么戏剧化，但方向是一致的。特斯拉从不单独披露Cybertruck销量，而是把它与Model S、Model X一并归入“其他车型”统计。今年4月Model S和Model X停产后，这个口径里几乎只剩下Cybertruck一款车。
数据显示，2024年这款车在美国售出约3.9万辆，2025年下滑至20237辆、同比接近腰斩，今年前九个月仅11586辆、同比再降28%，占美国电动车市场约1.6%。三季度“其他车型”合计交付8295辆，同比下滑48%，是2021年以来的最低水平。按这个节奏折算，年销量也就2.8万至3.2万辆。而特斯拉对外披露的Cybertruck装机产能超过12.5万辆，马斯克在2023年股东大会上更是预期年销可达25万辆。也就是说，真实销量长期只有规划产能的一成左右。
放大到全公司，这种失衡更明显。2025年特斯拉全球销量约163.61万辆，其中Model 3/Y占比96.9%，Model S/X加上Cybertruck合计才5万辆左右。小众高端车型的市场体量，已经撑不起一条独立产线的持续投入。
棱角分明的冷轧不锈钢车身是Cybertruck最大的卖点，也是最大的包袱。这种设计带来极高的制造难度和居高不下的成本，冲压、焊接、装配节拍都吃亏；尖锐的车头和硬朗的侧面造型，又始终无法满足欧洲的行人保护法规，出海之路基本被封死。今年10月底，特斯拉已通知澳大利亚和新西兰的预订用户，取消右舵版计划。
定价则是另一道伤口。量产版价格远超2019年发布时“4万美元起”的承诺，且一年内反复跳动。质量问题同样在消耗信任。这款车经历过多次召回；今年8月，特斯拉承认2026年之前生产的车辆所搭载的PCS充电电子件未达自身可靠性标准，并将该部件质保延长至8年或15万英里。
一个颇具讽刺意味的细节是，马斯克旗下的企业成了这款车的重要买家。标普全球移动的数据显示，2025年四季度马斯克旗下公司合计购入1339辆Cybertruck，约占当季美国注册量的19%，其中SpaceX一家就买了1279辆。
接棒的Cybercab，是马斯克押注的下一增长曲线：双座布局，没有方向盘，没有刹车踏板，完全为无人驾驶而生，是特斯拉Robotaxi业务的核心载体。它已经在奥斯汀落地。2026年2月首台车下线，4月进入正式量产，装机产能超过12.5万辆/年；特斯拉计划在2026年底前向客户交付，目前奥斯汀已有300多辆Cybercab在自有车队中载客，达拉斯是下一站。
但这条新赛道同样布满暗礁。9月初Cybercab在奥斯汀开始收费载客后，美国国家公路交通安全管理局（NHTSA）随即对约1000辆该车型启动合规审查，核查特斯拉在未申请豁免、采用自我认证的情况下，这款没有方向盘和踏板的车辆是否符合联邦安全标准。“腾产能”的说法也遭到质疑：Cybertruck产线大部分时间本就处于闲置状态，而截至10月下旬，得州登记的Cybercab仅463辆。
把时间线拉长看，路径其实很清楚。今年4月，Model S和Model X停产，其产线逐步改造为人形机器人产线；如今Cybertruck又被移出队列。三款小众高端车型接连让位，产能与研发资源整体转向自动驾驶出行生态与人形机器人。就在消息公布前一天，特斯拉股价刚因监管担忧重挫10.77%，收于343.69美元。Cybertruck不会是最后一块被挪走的拼图，但它一定是最响亮的那块。2019年发布会上被砸碎的车窗玻璃，曾是特斯拉最出圈的营销时刻；七年后，这条产线的终点，成了马斯克下一场押注的起点。
